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Vedere

Nella sequenza finale del film Dolor y Gloria, tramite una carrellata indietro Almodovar spezza la
magia del racconto e svela la realta che si nasconde dietro le quinte: il pubblico ha appena visto una
messa in scena del mondo per come il regista ha deciso di mostrarlo. Magari non ci si pensa
immediatamente, ma quando si guarda un film al cinema quello che viene mostrato non ¢ una ripresa
di videosorveglianza che si limita a mostrare tutto cio che succede in un campo d’azione, senza tagli,
che qualcosa accada o meno. Al cinema il/la bravo regista ha un ruolo attivo, autoriale, e mette in
scena il mondo con intenzioni ben precise.

Un pubblico cosciente paga il biglietto del cinema per vivere un’esperienza e affittare 1 propri sensi
alle volonta del/la regista, e sa essere necessario guardare il film piu volte per poterlo osservare con
occhio critico, notare le scelte grammaticali della messa in scena e leggere le intenzioni e 1 significati
dietro la scelta narrativa. Per un pubblico poco attento o che non conosce 1 tecnicismi del linguaggio
cinematografico, I’esperienza cinematografica ¢, piu o meno consapevolmente, un modo per
immergersi in uno sguardo terzo, per perdere il controllo sui propri sensi e lasciare che per qualche
ora sia il/la regista a tenerne le redini.

Ovviamente arriviamo tutto al cinema con vissuti diversi e ’'immedesimazione avviene in modo
differente per ogni individuo, perché non sempre il modo in cui ci immergiamo in una storia coincide
con quello inteso dal/la regista. Ci sono inoltre casi di sperimentazione, tra cui recentemente 7he Last
Duel di Ridley Scott, in cui il regista ha deciso di mettere alla prova le aspettative dello
spettatore/spettatrice e giocare proprio sullo sguardo, raccontando la stessa storia da tre diversi punti
di vista, per narrare soggettivamente le prospettive e 1 diversi vissuti di tre protagonist3.

Quando perd si impone una narrazione dominante, estremamente ristretta e che replica
costantemente sé stessa, sostenuta dal mercato perché apprezzata e richiesta dal pubblico, si va a
creare un circolo vizioso dal quale ¢ difficile uscire. In un’industria che per sopravvivere deve
rispondere alla domanda, prospettive nuove, diverse, complesse — che in questo caso cercano di
ribaltare gli stereotipi di genere — non sono una certezza in mercato, e investirci, lasciando loro spazio,

diventa un atto di fede.

L’obiettivo di queste pagine ¢ analizzare casi in cui registe e registi hanno sfruttato il proprio
sguardo per parlare del concetto stesso di sguardo. Partendo da un esempio contemporaneo di sguardo
sul femminile che corrisponde a quello della narrazione dominante, si osservera come la donna abbia
dovuto decostruire il proprio modo di vedere per rendersi conto di aver sempre subito — € in realta
perpetuato — tale sguardo, fino ad analizzare come essa sia riuscita ad impadronirsi del proprio

sguardo e a definirlo in un modo nuovo, sconvolgendo la grammatica cinematografica.



Guardare

11 film italiano di cui si & piu parlato negli ultimi mesi ¢ E stata la mano di Dio di Paolo Sorrentino.
Il regista, dopo aver vinto il premio Oscar per miglior film straniero nel 2014, ¢ diventato uno tra i
pit apprezzati, in Italia e all’estero. E indubbio che un tratto ricorrente del suo cinema sia una
rappresentazione del femminile controversa, sintomatica di uno sguardo oggettificante e voyeurista,
utilizzato intenzionalmente ai fini della narrazione.

Il protagonista del film ¢ Fabietto Schisa, sedicenne napoletano, timido e goffo. Assieme a lui tiene

in piedi il film la figura della zia, Patrizia, mostrata come immagine della donna irrecuperabile, che
ha perso completamente la ragione, potremmo dire isterica.
Lanarrazione ¢ condotta da Fabietto, adolescente inesperto e succube del periodo dei “sogni bagnati”,
nonché incarnazione di un giovane Sorrentino. Il film diventa quindi un’esperienza in cui Sorrentino
si fa narratore della propria storia, contemporaneamente oggetto del proprio sguardo e soggetto attivo
portatore di sguardo. In questo modo la comprensione del livello oggettivo della trama diventa
chiaramente irraggiungibile, ma Sorrentino non sembra avere alcun interesse nel lasciarla trasparire:
non ¢ la storia che vuole raccontare, la trama risulta in fin dei conti secondaria, sono i continui e
irrisolvibili rimandi metaforici, la messa in scena stessa ¢ il suo sguardo, cio che rimane al pubblico
alla fine del film.

Patrizia, tramite questo filtro, ¢ raccontata come immersa all’interno di una dimensione talmente
onirica da non consentire mai al pubblico di comprendere se sia affidabile o totalmente sopraffatta
dalla follia, se 1 suoi comportamenti siano davvero insensati o irrecuperabilmente filtrati dagli occhi
incantati di Fabietto e disprezzanti del resto della famiglia. La scena' piu discussa ritrae la zia in un
momento considerato da tutti gli altri personaggi di puro squilibrio: la famiglia al completo ¢ in barca,
tutti si tuffano in acqua e lei rimane quasi sola. Patrizia usa questa occasione per occupare lo spazio,
getta in mare le pile del laringofono di un parente di cui non vuole piu sentire la voce e, fuori campo,
si sveste completamente per stendersi a prendere il sole. Nell’inquadratura successiva tutta la famiglia
¢ tornata sulla barca, le donne sul lato sinistro, gli uomini sul lato destro, tutti stanno guardando in
direzione di Patrizia. Vengono mostrati prima gli sguardi delle donne: schifate, imbarazzate, le spalle
chiuse quasi a mostrare un disagio con il proprio corpo, davanti a tale vista. Di seguito vengono
mostrati gli sguardi di uomini di tre fasce d’eta diverse: il primo ¢ Fabietto, totalmente perso,
incantato, non capisce piu nulla, il secondo ¢ suo fratello maggiore, un po’ piu cosciente ma sempre
incapace di distogliere lo sguardo, e il terzo ¢ il padre, il quale tradisce uno sguardo ugualmente
impossibilitato a distogliersi nonostante cerchi di mostrare disprezzo dovuto ad una supposta moralita

che sente il dovere di difendere. Sono quattro le inquadrature sui soggetti osservanti, prima che venga

1 E stata la mano di Dio, Paolo Sorrentino, 2021 (TC 00:24:00 — 00:28:00)



mostrato 1’oggetto osservato, e quando il pubblico arriva a vedere il corpo nudo di Patrizia non puo

che immedesimarsi nello sguardo della famiglia, ricco di (pre)giudizio e desiderio.

Poche settimane dopo ’uscita del film, Mattia Ferrari, noto videorecensore cinematografico nella
sfera italiana, conosciuto sotto il nickname di victorlaszlo88 e molto apprezzato per il suo approccio
schietto e personale, oltre che critico e arguto, ha pubblicato la recensione del film di Sorrentino.
Citando la sua videorecensione: “I/ personaggio (di Patrizia) é importantissimo perché centrale per
la maturazione di Fabietto Schisa, e quel personaggio a cui lui si aggrappa nel momento di difficolta,
e quello che visita i suoi sogni piu bagnati, ma soprattutto é il personaggio che mi ha fatto ricoverare
per il gomito del tennista, perché va bene tutto, ok, pero io ero diventato una torre d’avorio umana,
scusatemi la volgarita, ma porca puttana, ma che solca imperiale! Cioé la scena sul motoscafo, ero
i con la bombola d’ossigeno. Ma e questo che voleva fare Sorrentino: ti presenta il personaggio in
un modo e poi ad un certo punto ti mostra questo personaggio letteralmente a nudo, una perfezione
mediterranea. Tu in quel momento, spettatore, sei Fabietto Schisa, ragazzino sulla barca, con i primi
pruriti, che si trova davanti questo spettacolo mozzafiato della zia completamente svestita™.

Agli occhi di Mattia Ferrari ’intenzione di Sorrentino sarebbe eccitare il prurito del ragazzino, che
lo spettatore sia ragazzino o lo sia stato. Dando fiducia alla coscienza del regista risulta difficile
credere che il film sia stato creato per un pubblico delineato e ben preciso, risulta piu facile credere
che sia la lettura di Mattia Ferrari ad essere limitata e prospettica, e che egli abbia dato per scontato
— come ¢ solito fare — che lo spettatore generico avesse un vissuto simile al suo.

Eppure, I’esperienza cinematografica di chi ¢ portatore di un vissuto diverso non ¢ meno valida:
mettendo in scena uno sguardo oggettificante non ci si immedesima necessariamente con il soggetto
portatore di tale sguardo, ma ci si pud immedesimare anche nell’oggetto che sente la pesantezza di
quello stesso sguardo, nella figura femminile osservata, giudicata e desiderata.

Siamo — socialmente e inconsciamente — abituat3 a pensare che ogni produzione audiovisiva, ma in
generale artistica, sia pensata per essere vissuta attraverso occhi che corrispondono all’idea
stereotipata di occhio maschile, dimenticando di chiederci come la stessa scena sia vissuta da occhi
che hanno vissuto esperienze diverse, da prospettive diverse. Le narrazioni in cui lo sguardo e
I’esperienza femminile sono in prima persona sono cosi rare, € le narrazioni oggettificanti cosi
numerose, che gli occhi femminili stessi vi si abituano e finiscono per identificarvisi.

Per occhi allenati che sanno distinguere il proprio sguardo da quello del regista, i film di Sorrentino

SONno una vera e propria esperienza sensoriale che permette di immedesimarsi incredibilmente in uno

2 MovieBlog- 823: Recensione E Stata la Mano di Dio, Victorlaszlo88 (00:16:00 — 00:18:00)
https://www.youtube.com/watch?v=IUnz0oDO cY&t=1070s




spaccato di realta estremamente attuale, in uno sguardo oggettificante, patriarcale e paternalista.
Eppure I’occhio del pubblico mediamente non ¢ formato, fatica a vedere chiaramente 1 meccanismi
della messa in scena e, succube della potenza di immedesimazione che il mezzo audiovisivo permette,
esce dalla sala con I’ennesima conferma — inconscia, € che va a sommarsi a tutte le altre conferme
inconsce — che il ruolo della donna sia puramente passivo, che esista solo per essere oggetto di
desiderio e di giudizio, immagine alla quale i nostri occhi si sono talmente abituati da faticare a

riconoscerla anche quando cosi esplicita.

Essere guardate

Nel 1962 Agnés Varda, regista belga nonna della Nouvelle Vague, purtroppo spesso dimenticata
nella storia del cinema francese, gira il film Cléo de 5 a 7 la storia di una giovane e bellissima cantante
che lo spettatore/spettatrice accompagna per due ore — scientifiche — della sua vita mentre attende
’esito di un esame medico che le dira se ha il cancro. La possibilita di avere la malattia la fa riflettere
sulla fugacita dell’esistenza e sul suo senso. Nei suoi pensieri traspaiono sensazioni di impotenza e
solitudine e una nuova coscienza rispetto al proprio corpo. In questo film Varda mette in scena una
protagonista inconsapevole di essere immersa in un mondo che la osserva, ma che nel corso della
narrazione, grazie ad un crescente sentimento di discrepanza tra I’apparire e 1’essere, inizia a porsi
domande sulla sua posizione all’interno dello sguardo altrui, e sullo sguardo che lei stessa riflette su
di sé. Nel corso del film Cléo realizza che il suo aspetto esteriore potrebbe non rispecchiare il suo
vero stato fisico: proiettare un’immagine che agli occhi altrui — e ai propri — appare bella, giovane e
spensierata non ¢ condizione sufficiente per essere realmente in salute, fisica e psicologica.

Lo spettatore/spettatrice la segue entrare in un negozio di cappelli e tutto sembra starle bene, ogni
cappello sembra fatto apposta per lei, 1 giovani si fermano per strada per farle i complimenti, lei stessa
si vede bella e a causa del suo aspetto fisico fatica ad immaginarsi malata.

« Minute beau papillon : étre laide c’est ¢a la mort...

Tant que je suis belle, je suis vivante et dix fois plus que les autres. »*
Ma allo stesso tempo ¢ cosciente del pericolo, spaventata, dice di sentirsi senza vita, di avere male al
cuore, ma nessuno le crede e riesce a prenderla sul serio. Nella scena successiva due colleghi arrivano
a casa sua per le prove ed entrano vestiti da medici per farle uno scherzo, dimostrando di non dare
importanza alle sue paure e di considerarla una piccola bambina viziata e capricciosa che finge di
essere malata per attirare 1’attenzione. Uno dei due, apparentemente per caso, alla fine dello scherzo

st scusa citando di sfuggita Shakespeare:

3 Cléo de 5 a 7, Agnés Varda, 1962 (TC 00:06:26 — 00:06:40) «Aspetta, splendida farfalla. La bruttezza é la morte...
Finché sono bella sono viva, ben dieci volte piu viva degli altri.»



« L’horrible est beau, le beau est horrible. Shakespeare. »*

Varda mette in bocca ad un personaggio secondario parole che riescono ad esprimere perfettamente
il senso di discrepanza provato da Cléo, la quale non riesce a far capire alle persone che le stanno
attorno che devono andare oltre 1’apparenza, che le sue azioni non sono capricci, ma una richiesta di
essere ascoltata, di aiuto e comprensione, che il suo aspetto, la sua bellezza, non ¢ tutto quello che
c’¢, anche se ¢ tutto quello che gli altri riescono a vedere — e tutto quello che spesso lei stessa riesce
a vedere.

La sola persona ad ascoltarla e prenderla sul serio ¢ un’amica, che in un dialogo in auto riesce a far
parlare Cléo chiaramente delle sue paure e del suo modo di affrontarle:

D : Qu’est-ce que tu as ? Je te trouve bizarre.

: Je suis malade.
: Malade ? Tu viens du docteur ?
: Justement, on m’a fait un prélevement je crois que c’est trés grave.
: Comment grave ?
: Mortel ou quelque chose comme ¢a.
: Ce n’est pas possible. Mon Dieu, quelle horreur | Comme tu es courageuse !
: Mais non, justement pas !
: Mais tu ne disais rien !
)
: C’est ou ta maladie ?

: Dans le ventre. J aime mieux la qu’ailleurs.

OO U T Unogaguagn

: Pourquoi tu dis ¢a ?

C : Au moins on ne se voit pas. Personne n’est sans doute.’
L’importante, per Cléo, ¢ non apparire malata, cosi da non essere trattata come tale, perché 1’idea
della malattia la ripugna, ma ancora di piu, non riesce ad affrontare il pensiero di poter essere vista
come una persona malata. Come afferma John Berger in Ways of seeing, “Consequently how a
woman appears to a man can determine how she will be treated (...) Every one of her actions -
whatever its direct purpose or motivation - is also read as an indication of how she would like to be

treated.” 1 colleghi dopo lo scherzo continuano a non prenderla sul serio, a crederla capricciosa,

4 Cléo de 5 a7, Agnés Varda, 1962 (TC 00:33:38 — 00:33:46) «L’orribile & bello, il bello é orribile. Shakespeare. »

(da Macbeth, Shakespeare “Fair is foul, foul is fair”)

5 Cléode 5 a7, Agnés Varda, 1962 (TC 00:54:45 — 00:55:41) «D: Cos’hai? Ti trovo strana. C: Sono malata. D: Malata?
Sei stata dal medico? C: Si, mi ha fatto un prelievo, credo sia grave. D: Come grave? C: Mortale, o qualche cosa del
genere. D: Non é possibile, che orrore! Sei coraggiosa. C: No, al contrario. D: Ma non dicevi nulla! (...) D: Dov’é la tua
malattia? C: Al ventre. Preferisco che sia li. D: Perché dici questo? C: Almeno non si vede. Nessuno se ne accorge. »

& Ways of seeing, John Berger (pg. 46-7)



perché credono di doversi comportare in quel modo, credono di dover essere accondiscendenti, di
doverla trattare come una bambina, non come un’adulta degna di rispetto. Finalmente Cléo scoppia e
per la prima volta reagisce, esprime il suo malessere ed esce di casa vestita di nero, come voleva,
nonostante I’accompagnatrice le ricordi che porta male vestirsi di nero di martedi. Per la prima volta
dall’inizio del film Cléo agisce da sola, occupa lo spazio attivamente, usa il suo tempo per s¢€ soltanto.
Per strada vede uno specchio, un automatismo la porta a fermarsi a guardare il suo riflesso, e mentre

si sistema 1 capelli sotto il berretto la sentiamo pensare:

« Cette figure de poupée est toujours la méme, et son chapeau ridicule.

Je ne peux méme pas voir ma propre peur. Toujours je pense que tout le monde me

regarde et moi je ne regarde personne que moi. C’est lassant. »”
Questa rivelazione estemporanea ¢ un istante di estrema lucidita. Cléo realizza, forse ad uno stadio
subliminale, di faticare a vivere la propria vita come soggetta attiva, come attrice protagonista.
Realizza di essersi sempre sentita passivamente vissuta dagli altri, di non essere mai riuscita ad
ascoltare le proprie emozioni e di faticare ad esprimere il proprio stato con trasparenza.
John Berger descrive il self femminile come “split into two”: “A woman must always watch herself.
She is almost continually accompanied by her own image of herself. (...) From earliest childhood
she has been taught and persuaded to survey herself continually.”® La figura femminile ¢
contemporaneamente soggetto e oggetto, oggettificata e auto-oggettificante, osservatrice e osservata,
dal proprio sguardo e da quello altrui. “The surveyor of woman in herself is male, the surveyed is
female. Thus, she turns herself into an object — and most particularly an object of vision: a sight.”

Varda mette in scena proprio questo, risponde alla battaglia riappropriandosi dei mezzi di

oppressione, rivendica lo sguardo femminile raccontandolo nella sua complessita. Per farlo, fa
confrontare la protagonista con un’altra personaggia, che da quello sguardo si sta liberando. Dorothée,
I’amica di Cléo, ¢ una delle personagge piu rivoluzionarie del film, ¢ una personaggia secondaria,
passeggera, ma trattata con attenzione, come soggetta, le viene lasciata la scena: ¢ la seconda donna
che lo spettatore/spettatrice vede al volante, racconta di aver appena preso la patente, ed ¢ cosciente
di non essere una brava guidatrice, ma non se ne vergogna, anzi lo rivendica e ne ride. Soprattutto, si
dimostra totalmente a suo agio con il suo corpo: viene pagata da una scuola di scultura per posare

nuda come modella. La prima immagine che si ha di lei, infatti, € tramite una soggettiva di Cléo: una

7 Cléo de 5 a 7, Agnés Varda, 1962 (TC 00:42:54 — 00:44:02) «Questa faccia da bambola sempre uguale. Questo ridicolo
cappello... Non riesco neanche a vedermi spaventata. Penso sempre che gli altri mi guardino e io non guardo che me
stessa. £ snervante.»

& Ways of seeing, John Berger (pg. 46) «Una donna deve sempre sorvegliarsi. E sempre accompagnata dalla sua
immagine di sé. (...) Sin dalla prima infanzia le é stato insegnato ed e stata convinta ad osservarsi continuamente.»

® Ways of seeing, John Berger (pg. 46) «La parte che si osserva & maschile, la parte che si sente osservata é femminile.
Cosi la donna si trasforma in un oggetto e pit precisamente in un oggetto di visione: una veduta.»



panoramica sul corpo nudo di Dorothée, di schiena, nell’atelier, circondata da scultori intenti a
replicare le forme del suo corpo. Anche se la scelta di mostrare prima il corpo nudo, di schiena,
inconsapevole di essere osservato, e attraverso una ripresa in soggettiva, apparirebbe sinonimo di
oggettificazione della figura femminile, Varda lascia che sia Dorothée a condurre la scena, ¢ soggetta
attiva dell’azione, cosciente, si sveste per lavoro, per essere pagata, e infatti I’atmosfera dell’atelier ¢
estremamente tranquilla, nessuno ¢ a disagio: non lei ad essere guardata, né gli scultori a guardarla,
il loro sguardo infatti non ¢ voyeurista, oggettificante o strumentale, ma osservativo e rispettoso.
Cléo, che invece ¢ estremamente pudica, € in una scena successiva afferma di trovare la nudita
indiscreta, notturna e malata'’, rimane stranita:

C : Ils sont si calmes, si attentifs. Vraiment ¢a ne te géne pas de poser ?
. Mais non, pourquoi ?
. Il me semble qu’on est encore plus nu que nu pour plusieurs personnes.

- Jaurais peur qu’on trouvat de fautes.

a S a o

. Quelle idée ce n’est rien ¢a, moi je suis heureuse de mon corps, pas orgueilleuse.
Quand ils me regardent ils cherchent autre chose que moi, une forme, une idéee, je ne
sais pas. Alors, c’est comme si je m’absentais, comme si je dormais, et puis ils me
paient pour ¢a, tu vois ?'!

In Ways of seeing John Berger distingue nakedness da nude: “to be naked is to be without disguise”,

mentre “nudity is a form of dress”, percui: “the nude is condemned to never being naked”'?. 1 nudi

femminili a cui siamo abituati sono solitamente messi in scena per uno spettatore uomo, che “by

713 _ nell’arte rinascimentale a cui fa riferimento John

definition, is a stranger with his clothes still on
Berger tanto quanto in gran parte della storia della produzione audiovisiva. Siamo abituati, in quanto
pubblico, a vedere donne naked, spogliate dei loro vestiti e di ogni forma di difesa, totalmente alla
mercé dello spettatore, mentre in questo caso Varda mette in scena un nude di Dorothée, la priva dei
suoi abiti, ma in realta non la spoglia: la veste della sua stessa pelle, mantenendone intatta la dignita.
Il suo corpo nudo non € messo in scena perché lo spettatore lo trovi piacevole, né per lusingare o

nutrire un appetito sessuale, semplicemente per raccontare una soggettivita, che trova la sua

indipendenza nel lavoro di modella.

10 Cléo de 5 & 7, Agnés Varda, 1962 (TC 01:18:10 — 01:18:38) «C : Elle (Dorothée) pose pour un sculpteur, elle est
modeéle. A : Réle de métier. Moi je comprends ¢a, je ne suis pas pudique. C : Moi si, trés, pour moi la nudité c’est
Iindiscrétion. C’est la nuit, et puis la maladie. A : Comment pouvez-vous dire ¢a ? Parce que c’est ce que je sens. »

11 Cléo de 5 & 7, Agnés Varda, 1962 (TC 00:53:00 — 00:53:30) «C: Sono cosi tranquilli e attenti. Davvero non ti dispiace
posare? D: Ma no, perché? C: Mi sembra di essere piti che nuda, davanti a tante persone. Avrei paura che mi
trovassero un difetto. D: Che idea! Nulla di tutto cio! lo sono felice del mio corpo, non orgogliosa. Quando mi guardano
cercano ben altro che me, una forma, un’idea... non lo so. E come se non fossi li, come se dormissi. In pit;, mi pagano.

12 Ways of seeing, John Berger (pg. 54)

13 Ibidem



L’immagine che 1o spettatore/spettatrice si fa di Dorothée, dipende totalmente dalla messa in scena
della regista: Varda avrebbe potuto raccontare la stessa scena in modi differenti, per provocare nel
pubblico emozioni diverse, ma sceglie di conservare la dignita della sua personaggia. In questo senso

“nakedness is created in the mind of the beholder”'*.

Osservare

Ad aprile 2021 Iris Brey scrive Le regard féminin, une révolution a l’écran, in cui teorizza il female
gaze, lo sguardo femminile, un modo di usare il linguaggio cinematografico per raccontare le
singolarita delle esperienze femminili, da un punto di vista soggettivo e non piu oggettificante e
voyeurista, ma andando contro corrente e rovesciando la narrazione dominante.

Brey prende spesso ad esempio il film Portrait d’'une jeune fille en feu, caso che Federica Fabbiani
e Chiara Zanini in Architetture del desiderio, 1l cinema di Céline Sciamma definiscono “un film su
come gli occhi di una donna possono ritrarre il mondo™". Si tratta del quarto lungometraggio di
Céline Sciamma, uscito nelle sale nel 2019. La poetica di Sciamma consiste in una narrazione che
procede in assenza di conflitto: ad ogni soggettivita viene data dignita e spazio, non c’¢ scontro tra
personaggo in cui sia chiesto allo spettatore/spettatrice di prendere una parte, di esprimere un giudizio,
piuttosto si chiede di dare ascolto, si mettono in scena personaggo “in modo paritetico, evitando le
gerarchie distruttive che incastrano le trame in narrazioni tossiche”'®. In questo modo la narrazione
non si limita a raccontare le storie di eroine, ma esprime le loro emozioni, € come vivono una data
esperienza. “It’s not about their relationship facing the world and the rules; it’s about the two of
them facing each other.”'’ Sciamma sceglie di non raccontare gli ostacoli, i problemi che verranno
fuori nel confronto col mondo esterno, non segue la definizione classica della sceneggiatura come
arte del conflitto, come narrazione degli “obstacles between the character’s desire and its
fulfilment”'®, ma ritaglia alle sue personagge uno spazio per viversi e sperimentarsi soggettivamente,
per guardarsi dentro senza sentire il peso di alcun giudizio.

Portrait d’une jeune fille en feu racconta la storia di Marianne, pittrice chiamata dalla disperata
madre di Héloise per fingersi dama di compagnia della figlia, passare tempo con lei, osservarne i
lineamenti e ritrarla a sua insaputa. Héloise aveva rifiutato di farsi ritrarre da tutti 1 pittori chiamati
precedentemente dalla madre, sapendo che il quadro sarebbe stato inviato al suo futuro marito, che

avrebbe cosi deciso se prenderla in sposa.

1% Ways of seeing, John Berger (pg. 49)

15 Architetture del desiderio, Il cinema di Céline Sciamma, Federica Fabbiani e Chiara Zanini (pg. 9)

16 |bidem

17 Screenwriters’ Lecture Series 2019: Céline Sciamma, British Academy of Film and Television Arts - BAFTA
https://www.bafta.org/media-centre/transcripts/screenwriters-lecture-series-2019-celine-sciamma

18 |bidem




Per 1 primi venti minuti del film Marianne — e con lei 1o spettatore/spettatrice — non sente che parlare
di Héloise, dalla madre e dalla serva Sophie, senza che la si veda entrare in scena. L’incontro avviene
attraverso una soggettiva di Marianne: Héloise compare di schiena, totalmente coperta da un
mantello, sente avvicinarsi I’accompagnatrice ed esce senza voltarsi, cammina verso la scogliera e
affrettando il passo il mantello le cade dalla nuca, lo spettatore/spettatrice empatizza con lo sguardo
di Marianne, e come lei desidera carpire ogni millesimo della pelle di Héloise. La tensione raggiunge
il culmine quando Héloise si ferma di scatto a pochi passi dalla scogliera, e finalmente si volta. Per
tutta la prima meta del film il ritratto rimane nascosto, ¢ il pubblico, assieme a Marianne, continua a
scrutare segretamente Héloise per memorizzarne ogni tratto.

Héloise, pur essendo oggetto dello sguardo di Marianne, ¢ trattata dalla camera da presa con estremo
rispetto, non ¢ oggettificata, non ¢ scrutata da uno sguardo voyeurista, nonostante nella prima meta
del film sembri rimanere distante, sembri avere una posizione passiva perché incosciente delle
intenzioni di Marianne, che sembra invece condurre lo sguardo. Finché, a meta del film, il segreto
del ritratto viene svelato, non c¢’¢ piu nulla di non detto tra le due, e Héloise si fa mettere in posa da
Marianne. In questo momento Sciamma rende esplicita 1’intenzione poetica che sostiene 1’intero film:
anche I’oggetto di visione ¢ soggetto portatore di sguardo. Cambiando prospettiva, anche il soggetto
¢ oggetto dello sguardo altrui:

M : Quand vous étes émue vous faites ainsi avec votre main.
H : Vraiment ?
M : Oui. Et quand vous étes embarrassée, vous mordez vos levres. Et quand vous étes
agacée vous n’oscillez pas.
H : Vous savez tout.
M : Pardonnez-moi, je n’aimerais pas étre a votre place.
H : Nous sommes a la méme place. Exactement a la méme place. Venez ici. Venez.
Approchez-vous. Regardez. Si vous me regardez, qui je regarde, moi ? Quand vous ne
savez pas quoi dire, vous touchez votre front. Quand vous perdez le controle, vous
haussez les sourcils. Et quand vous étes trouble vous respirez par la bouche. '°
Fino a quel momento Marianne ha creduto di essere I’unica conduttrice di sguardo, e forse il pubblico
stesso ha creduto di seguirne la narrazione, ma Héloise le ricorda — e ci ricorda — di non essere mero

oggetto passivo dello sguardo altrui, ma di essere anche lei soggetta attiva portatrice di sguardo.

19 portrait d’une jeune fille en feu, Céline Sciamma, 2019 (TC 01:04:10 — 01:06:00) «M: Quando siete turbata, fate cosi
con la mano. H: Davvero? M: Si. E quando siete imbarazzata, vi mordete le labbra. E quando siete indispettita, non
battete ciglio. H: Sapete tutto. M: Scusatemi. Non mi piacerebbe essere al vostro posto. H: Ma, siamo allo stesso posto.
Esattamente lo stesso. Venite qui. Venite. Avvicinatevi. Guardate. Se voi mi guardate, chi guardo io? Se non sapete che
dire, abbassate la testa e vi toccate la fronte. Quando perdete il controllo, alzate le sopracciglia. E quando siete
turbata, respirate con la bocca.»



La parita di sguardi, la mancanza di conflitto, I’attenzione data ad ogni singola soggettivita presente
nel film sono perfettamente raccontate nel momento in cui Marianne, Héloise e Sophie leggono
insieme il mito di Orfeo ed Euridice. Le tre si interrogano sui motivi per cui Orfeo si volta, pur
cosciente che cosi facendo perdera Euridice per sempre: Sophie dice di non comprenderne le ragioni,
Marianne crede che Orfeo faccia consapevolmente la scelta del poeta, e non dell’amante, preferendo
il ricordo di Euridice piuttosto che la sua presenza, e infine Héloise propone un nuovo tipo di lettura:
“Peut-étre que c’est elle qui lui a dit : retourne-toi .”*°. Questa scena riassume in sostanza il concetto
di female gaze come teorizzato da Brey: non solo si ascoltano piu punti di vista e si accettano una
pluralita di sguardi sulla stessa realta, ma addirittura si apre una prospettiva nuova in cui viene data
voce e intenzione al soggetto femminile che si era sempre dato per scontato, ad Euridice, a cui nessuno
aveva mai chiesto ragioni.

Come nota Brey “la réalisatrice limite 'utilisation du traditionnel champ-contrechamp et choisit
souvent de placer les deux visages dans le méme cadre (...) le dialogue n’est plus un face a face mais
une dialectique, une maniere de penser ensemble. Ces choix de mise en scene qui déconstruisent la
notion de muse et d’artiste racontent également notre relation a nous, spectateur, spectatrice, avec
un film.”*' Quello che Sciamma cerca di dirci, secondo Brey, ¢ che in quanto pubblico non siamo
passiv3 nei confronti della storia che vediamo svilupparsi davanti ai nostri occhi, il nostro sguardo —
proprio come quello di Héloise — ¢ attivo, “nous sommes convoqué.e.s par le cinéma”**.

Per questo Sciamma sceglie piani-sequenza, inquadrature fisse e lunghe, un montaggio estremamente
spoglio, I’assenza totale di colonna sonora e suoni extradiegetici, preferisce lasciare spazio e tempo
alla recitazione, alle emozioni provate dalle personagge piuttosto che a quelle che avrebbe
tecnicamente il potere di provocare nello spettatore/spettatrice. Sciamma posiziona sempre le sue
personagge al centro della pellicola, come fosse una tela, e tratta ogni inquadratura come un ritratto,
cercando di restituire una corrispondenza tra il grado dell’essere e dell’apparire, cercando di lasciare
che le personagge abbiano uno spazio in cui mettersi in scena, in cui raccontarsi ed essere ascoltate.
Uno spazio che non ¢ filtrato da uno sguardo gia carico di preconcetti, pregiudizi, desideri e
aspettative. E uno sguardo rispettoso, che non definisce preventivamente le soggette che ritrae, ma

che le ascolta, lasciando loro spazio per autodefinirsi.

20 portrait d’une jeune fille en feu, Céline Sciamma (TC 01:14:15) «Magari fu lei a dirgli: girati.»

21 | e Regarde Féminin, Iris Brey (pg. 57) «La regista limita I'utilizzo del tradizionale campo-controcampo e sceglie di
posizionare i due visi nello stesso quadro {(...) il dialogo non é piti un faccia-a-faccia ma una dialettica, un modo di
pensare insieme. Queste scelte di messa in scena che decostruiscono la nozione di musa e di artista raccontano
ugualmente la nostra relazione di spettatori e spettatrici con un film.»

22 | e Regarde Féminin, Iris Brey (pg. 57) « noi siamo chiamats in causa dal cinema »
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